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ROCK DEN BALKAN!  
DIE MUSIKALISCHE REKONSTRUKTION DES BALKANS  




»Reichtum der Unterschiede« 
 
Seit dem Anfang des neuen Jahrtausends verzeichnet man ein zunehmendes 
Interesse am Balkan. Davon zeugen sowohl politische Gesprächsrunden und 
wissenschaftliche Tagungen als auch zahlreiche Kunstereignisse wie etwa 
die Ausstellungen Schluchten des Balkan (Kassel, 2003), In Search of Balka-
nia (Graz, 2002) oder Blut & Honig. Zukunft ist am Balkan (Klosterneuburg 
bei Wien, 2003). Auch im popmusikalischen Bereich häufen sich Tonträger 
mit Titeln wie Balkan, Balkan Brass Fest, Trans Balkan Express, Balkan 
Messengers oder Sketches of Balkan. Dieses musikalische Balkan-Fieber, das 
besonders stark Österreich und die Bundesrepublik Deutschland erfasste, 
grassiert unter mehreren Bezeichnungen, unter denen »Balkan-Rock«, »Bal-
kan-Beat« und — etwas seltener — »Balkan-Jazz« die häufigsten sind.  
Der Begriff Balkan-Rock wurde zunächst auf den einst florierenden 
Yugo-Rock angewandt. Anders als in den anderen Balkanländern (Bulgarien, 
Rumänien, Albanien) existierte nämlich in Ex-Jugoslawien eine äußerst 
lebendige Rockszene (vgl. Ramet 1994; Janjatovic 1998), die vom sozialisti-
schen Regime nicht nur toleriert, sondern sogar ausdrücklich gefördert 
wurde — nicht zuletzt auch deshalb, weil man durch die Anlehnung an die 
westliche Popkultur erhoffte, sich einerseits merklich vom Ostblock abzu-
grenzen und andererseits die bestehenden Differenzen zwischen den ein-
zelnen ethnischen Gruppierungen einzuebnen. Ganz überdecken ließen sich 
diese damals als Reichtum bewerteten (kulturellen) Unterschiede nicht und 
dementsprechend waren auch die Szenen in den einzelnen Republiken 
unterschiedlich gelagert. In Mazedonien und in Montenegro wurde die Rock-
musik nur sporadisch gepflegt. Kroatien hingegen besaß eine hoch ent-




Erzeugnisse der jugoslawischen Popmusik. Aushängeschilder der vorwiegend 
rockorientierten Szene von Beograd waren die Bands Disciplina kicme (Die 
Disziplin des Rückgrates) und Ekaterina velika (Katharina die Große). Die 
Alternativszene von Ljubljana wiederum wurde vor allem durch den poli-
tisch gefärbten Punk und die Skandalgruppe Laibach bekannt.  
Es gab aber auch verbindende Elemente. Die kommerziell orientierte, 
obwohl im Gegensatz zu den anderen sozialistischen Ländern weitgehend 
dezentralisierte Musikindustrie ging vom gemeinsamen Binnenmarkt aus: 
Bekannte Rockgruppen tourten in ganz Jugoslawien; Sänger wie Miroslav 
Ilic1, Ljubka Dimitrova oder Zdravko Colic wurden in allen Landesteilen als 
Stars gefeiert; an den zahlreichen Musikfestivals und Wettbewerben nahmen 
Musiker aus dem ganzen Staatsgebiet teil; die als national betrachteten 
Fernsehsender übertrugen auch populäre Musiksendungen aus den anderen 
Republiken etc. Und schließlich gab es den Yugo-Rock, einen Hybrid zwi-
schen der internationalen Popmusik und den heimischen Musiktraditionen, 
der die Fans über alle Grenzen hinweg begeisterte.  
 
 
Bijelo dugme und der Yugo-Rock 
 
Die Wiege des Yugo-Rock war Sarajevo. Vor dem Bürgerkrieg 1992-1995 
wurde Sarajevo aufgrund seiner multikulturellen sozialen Struktur als Jugo-
slawien im Kleinen, wenn nicht sogar als eine holographische Abbildung des 
Balkans insgesamt betrachtet. Die Stadt war ein lebendiges, tolerantes und 
inspirierendes urbanes Zentrum, in dem serbische, kroatische und muslimi-
sche Traditionen aufeinander trafen und sich mit diversen Strömungen der 
internationalen Popmusik zu einem eigenständigen Musikidiom verbanden 
(vgl. Anon. 1991/92).  
Als Begründer des Yugo-Rock gilt die bosnische Gruppe Bijelo dugme 
(Der weiße Knopf). Ihnen gelang als Ersten auf überzeugende Art und Weise, 
den »Geist des Rock'n'Roll« mit der »bosnischen Mentalität« zu fusionieren. 
Dabei besaß nicht nur der Hard-Rock-Sound dieser an Deep Purple anknüp-
fenden Band ein unverkennbar lokales Kolorit. Auch ihre Texte, getragen 
von geläufigen Sinnbildern und Vergleichen, spiegelten die unmittelbare 
Volksnähe wider, so dass man mit Gregor Tomc (1998: 41) ihre Musik als 
»balkanischen Country Rock« bezeichnen kann. 
Ein weiterer bedeutender Vertreter dieser Stilrichtung in den 1980er 
Jahren war die Gruppe Plavi orkestar (Das Blaue Orchester), die ebenfalls 
aus Sarajevo stammte. Ihre Musik wurde aufgrund zahlreicher Referenzen 
                                                           
1  Auf diakritische Zeichen wird aus technischen Gründen durchgehend verzichtet. 
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an den Balkanmelos auch unter den Begriffen »balkanischer Folklorismus«, 
»neuer Primitivismus« bzw. »neukomponierter Poprock« bekannt (Gracanin 
1985: 47). »Wir sind volkstümliche Musiker«, erklärte der Sänger in einem 
Interview: 
 »Hier gibt es keinen ironischen Abstand zum Volk. Wir verherrlichen das 
Volk und die Volkskultur. Wir zahlen unsere Steuer an die Tradition. Alle 
originellen Ideen sind heimischer Herkunft. Bei uns handelt es sich um die 
vollkommene Annahme der revolutionären Vergangenheit, der kulturellen 
und vor allem der nationalen Vergangenheit, des Volksschatzes« (Sasa Losic, 
zit. n. Gracanin 1987: 44; übers. aus dem Slowenischen v. d. Verf.).  
Ein weiteres Merkmal war ihr »eher emotionales Verhältnis« zur Musik, das 
»lebensbejahend bzw. optimistisch war und viel mit Humor operierte« 
(Barbabegovic 1984: 38/40; übers. aus dem Slowenischen v. d. Verf.). Ähn-
lich wie Produktionen von Bijelo dugme waren deshalb auch Songs dieser als 
»die balkanischen Beatles« gepriesenen Gruppe nicht nur in urbanen, 
sondern auch in ruralen Gegenden äußerst beliebt (vgl. Virant 1998: 25). 
 
 
Desintegration der Musikszene und die 
integrative Kraft  des Yugo-Rock 
 
Mit den aufkommenden nationalen Spannungen begann sich — ähnlich allen 
anderen Lebensbereichen — ab Mitte der 1980er Jahre auch die populäre 
Musik in den jeweiligen republikanischen bzw. ethnischen Grenzen abzukap-
seln. Multinationale Gruppen zerfielen, gesamtjugoslawische Großevents 
verloren ihre Bedeutung (vgl. Janjatovic 1998), die Medien sendeten vor-
wiegend angloamerikanische Popmusik und Titel lokaler bzw. regionaler 
Gruppen, und Musiker, die einst im ganzen Land präsent waren, mussten 
ihre Tätigkeit auf das eigene kulturelle Umfeld beschränken. Die einst mul-
tikulturelle Musiklandschaft zerfiel in eine Reihe von ethnisch bestimmten 
musikalischen Monokulturen mit stärkerer oder schwächerer Anlehnung an 
internationale Trends. 
Musiker reagierten auf diese Situation durchaus unterschiedlich. Viele 
gingen, angewidert von den politischen Ereignissen, ins Ausland, vor allem 
nach London, Amsterdam und Berlin, wo es starke Communities musikali-
scher Emigranten aus allen Teilen des ehemaligen Jugoslawien gibt. Andere 
blieben und ließen sich — insbesondere in Serbien und Kroatien — für poli-
tische Zwecke instrumentalisieren. Es gab aber auch einige, die aus Protest 




Zu jenen, mit denen die nationalistischen Machthaber »nicht rechnen 
konnten«2 bzw. die bereits im Vorfeld der Kriegshandlungen vor einer 
Eskalation ethnischer Konflikte warnten, gehörten auch Bijelo dugme. Die 
Gruppe verschrieb sich einer Art jugoslawischem Nationalismus und nahm 
unter anderem eine Coverversion der einstigen jugoslawischen Staatshymne 
auf. Sie glaubte an die integrative Kraft des Yugo-Rock und versuchte — wie 
etwa im Song »Pljuni i zapjevaj, moja Jugoslavijo« (Spuck und sing, mein 
Jugoslawien) aus der 1986 veröffentlichten gleichnamigen LP — mit ihrer 
Musik den Bürgerkrieg zu verhindern (vgl. Tomc 1998: 41). In diesem Lied 
betete die Gruppe das »Mädchen Jugoslawien« an und appellierte an ihre 
sich damals bereits in einer schweren Agonie befindende Geliebte: »Steh 
auf, mein geliebtes Jugoslawien, und sing. Wer dem Gesang nicht lauscht, 
wird den Donner hören« (übers. aus dem Serbokroatischen v. d. Verf.).  
Auch Plavi orkestar gab 1986 eine ähnlich konzipierte LP heraus. Ihr 
Titel Smrt fasizmu spielt auf den einstiger Partisanengruß »Smrt fasizmu — 
svobodo narodu« (Tod dem Faschismus — Freiheit dem Volk) an und der 
Song »Nemoj biti fasista« (Du sollst kein Faschist werden) befasst sich mit 
dem Zweiten Weltkrieg. Vordergründig ist dieser Song ein Liebeslied, in dem 
sich das Mädchen eines Bosniaken einem blonden »Hitlersohn« hingibt. 
Zwischen den Zeilen spielt es jedoch auf die Tatsache an, dass während des 
Zweiten Weltkrieges ein Teil der Muslime mit den Deutschen sympathisierte 
(vgl. dazu Glenny 1993: 215). Der Refrain »Du sollst kein Faschist werden, 
denn ansonsten, Liebste, bringe ich Dich um« (übers. aus dem Serbo-
kroatischen v. d. Verf.) hingegen hat eine zeitbezogene anti-nationalistische 
Konnotation.  
1992 begann die dreijährige Belagerung von Sarajevo. Die meisten ver-
bliebenen Musiker — der Yugo-Rock blieb eine reine Männersache — wurden 
für die eine oder andere Kriegspartei mobilisiert: Die ursprüngliche Szene 
zerbrach. Es bildeten sich aber etwa 30 neue Gruppen (vgl. Basin 1997: 21), 
die allerdings aus Protest gegen den nationalistischen Wahnsinn den globa-
len Beat ohne jegliche musikalische Bezüge zum Balkan spielten. Diese 
Szene sammelte sich rund um den Underground-Sender Radio Zid (Radio 
                                                           
2  Die Redewendung »Ihr sollt mit uns rechnen« zieht sich geradezu leitmotivisch 
durch die gesamte Geschichte der jugoslawischen Rockmusik. Sie ist auf einen 
Song von Dorde Balasevic aus den 1970er Jahren zurückzuführen, in dem 
beteuert wird, dass man mit der Jugend auch in Zukunft »rechnen« könne. In 
den 1980er Jahren ironisierte die slowenische Punk-Gruppe Pankrti diesen Sach-
verhalt, indem sie den »Schwur der Jugend« in eine gegen das sozialistische 
Regime gerichtete Drohung umfunktionierte. 1992 wiederum organisierte das 
Zentrum für Antikriegsaktion unter diesem Motto in Beograd ein groß ange-
legtes Protestkonzert. 
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Mauer), der sich bemühte, die unsichtbaren, jedoch zu diesem Zeitpunkt 
bereits fest etablierten Barrieren zwischen Individuen unterschiedlicher 
ethnischer und religiöser Herkunft niederzureißen. Zu den beliebtesten Sen-
dungen von Radio Zid gehörten die Ex-Yu Pop Rock Links mit Erinnerungen 
an die goldenen Zeiten des Yugo-Rock.  
 
 
Der Yugo-Rock im Exil  
 
Im Anschluss an die Kriege in Slowenien (1991), Kroatien (1991/1992), Bos-
nien und Herzegowina (1992-1995) sowie Serbien (1999) sind einige neue 
Staaten (Slowenien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, Mazedonien) ent-
standen. Die Kämpfe kosteten schätzungsweise 350.000 Menschen das Leben 
und zwangen mehr als 3,5 Millionen Menschen zur Flucht. Serbien und Mon-
tenegro kündigten 1992 die Gründung der Föderativen Republik Jugoslawien 
an, die sich als Nachfolgestaat der ehemaligen Sozialistischen Föderativen 
Republik Jugoslawien verstand. 2003 ersetzte die Staatsverbindung Serbien 
und Montenegro die bis dahin bestehende Bundesrepublik Jugoslawien.  
Dadurch verschwand nicht nur ein Land, sondern auch sein Name. Der 
nun heimatlose Yugo-Rock wurde zum Soundtrack eines nicht mehr existie-
renden Staates und fand eine neue Heimat im Exil. So trafen sich beispiels-
weise ab 1993 in der Berliner Arcanoa-Bar jugendliche Flüchtlinge aus allen 
Teilen Ex-Jugoslawiens und begannen hier ihre alten Kassetten und LPs zu 
spielen. »Musik aus Ex-Jugoslawien hält bis heute die junge Generation vom 
Balkan zusammen«, schrieben Frank Hoffmann und Rüdiger Rossig in ihrem 
Beitrag über die Berliner Yugo-Rock-Szene: »Rock gegen den Nationalismus 
der Teiler und Kriegstreiber« (Hoffmann/Rossig 1997: 125).  
Was in den Kriegsgebieten unmöglich schien, wurde hier täglich prakti-
ziert: Das harmonische Zusammenleben ohne Rücksicht auf religiöse oder 
ethnische Unterschiede. Die emotionale Klammer dieser Gemeinschaft 
bildete der Yugo-Rock, wobei darunter nicht mehr eine spezifische musikali-
sche Gattung in Anlehnung an Bijelo dugme verstanden wurde, sondern die 
gesamte Musikproduktion des einstigen Jugoslawiens. Die meisten Pjesme 
bratstva i djetinstva (Lieder der Brüderlichkeit und der Kindheit), wie Petar 
Janjatovic (1993) in Anspielung an den einstigen politischen Slogan 
»Bratstvo i jedinstvo jugoslovenskih naroda in narodnosti« (Brüderlichkeit 
und Einheit der jugoslawischen Völker und Volksgruppen) seine Anthologie 
der Rock-Poesie der Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien 1967-
1991 betitelte, waren allen bekannt und bildeten eine gemeinsame Quelle 





Yugo-Nostalgie in Slowenien 
 
Dass in der Arcanoa-Bar in Berlin-Kreuzberg unter anderem die alten sozia-
listischen Feiertage — etwa der Tag der Jugend3 oder der Tag der Republik4 
— Anfang der 1990er Jahre gute Anlässe für eine Fete boten, hatte mehrere 
Gründe. Sie waren teilweise als Party-Gag gedacht und teilweise mit der 
Zielsetzung eingerichtet worden, nationalistisch orientierte Jugendliche von 
einer Teilnahme auszuschließen. Sie können aber auch als ein Zeichen der 
Yugo-Nostalgie gedeutet werden, die sich zunehmend nicht nur unter den 
Flüchtlingen, sondern auch in den aus dem zerfallenen Jugoslawien hervor-
gegangenen Kleinstaaten ausbreitete.  
In Slowenien, das sich verhältnismäßig schnell vom zehntägigen Krieg 
mit der Jugoslawischen Volksarmee erholte, verzeichnete man die ersten, 
zunächst auf ein Dasein im subkulturellen Underground beschränkten Symp-
tome der Yugo-Nostalgie bereits Anfang der 1990er Jahre. Ab Mitte der 
1990er Jahre kam es jedoch auch im Upperground zu einer Neubewertung 
der Vergangenheit. 1996 hatten laut der Untersuchung Slovensko javno 
mnenje 1990-1998 (Slowenische öffentliche Meinung 1990-1998) 34,1% der 
Befragten vorwiegend gute Erinnerungen an das ehemalige Jugoslawien. 
1998 waren es bereits 36,9% und 88,2% der Befragten bezeichneten ihr 
Leben in Ex-Jugoslawien als gut oder sogar sehr gut (Tos 1999: 565/872). 
Weniger eindeutig, und auch weniger positiv, fallen allerdings Einschät-
zungen in Bezug auf die vom sozialistischen Regime protegierte »Einheit und 
Brüderlichkeit der Völker und Volksgruppen« aus. Hier scheint sich durch die 
politischen Gegebenheiten ein tiefer Graben zwischen dem slowenischen 
»Wir« und den »Anderen« aufgetan zu haben, wobei sich dieses slowenische 
»Wir« — nicht zuletzt unter Berufung auf die Mitgliedschaft in der Europäi-
schen Union — als »besser«, »klüger« und »kulturell höher entwickelt« 
betrachtet als die abwertend als Balkanesen bezeichneten anderen Völker 
des ehemaligen Vielvölkerstaates, denen »Unordnung«, »Unredlichkeit«, 
»Faulheit«, »Wildheit«, »mangelnde Rationalität« und »Rückständigkeit« 
bescheinigt wird (Velikonja 2000).  
In dieses Spannungsfeld ist auch die immer populärer werdende Balkan-
Kultur anzusiedeln. Alte Yugo-Filme und Fernsehserien haben einen Kult-
                                                           
3  Der Tag der Jugend wurde am 25. Mai, dem offiziellen Geburtstag des Präsiden-
ten Tito, gefeiert. 
4  Der Tag der Republik erinnert an den 29. November 1943, als im bosnischen 
Jajce die provisorische Regierung des künftigen sozialistischen Staates unter 
der Führung von Josip Broz Tito gegründet wurde.  
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charakter; die zwischenzeitlich verpönten Balkanspezialitäten wie Burek 
oder Cevapcici stehen schon wieder hoch im Kurs, und wer in der Szene auf-
fallen will, fährt eine (serbische) Zastava (Die Fahne), das einzige in Ex-
Jugoslawien produzierte Automodell. Auch Konzerte der alten Yugo-Rock-
Gruppen sind gut besucht und Tonträger mit Titeln wie Legenden des Yugo-
Rock Verkaufsschlager.  
Träger dieser Balkan-Kultur sind allerdings nicht nur die älteren Genera-
tionen, die sich dem Eskapismus in die Vergangenheit hingeben. Sie wird 
auch von den Jüngeren, vor allem Studenten und Angehörigen der einst blü-
henden Alternativszene von Ljubljana gepflegt, die neben dem Konsum von 
Produkten der einstigen jugoslawischen Popkultur auch die neuen kulturel-
len Strömungen in den anderen, nun selbständigen Staaten verfolgen und 
die sich auch selbst mit dem Balkan kreativ auseinanderzusetzen versuchen 
(vgl. Velikonja 2000). Einstige Hits werden erneut eingespielt und neue 
gestaltet, teilweise sogar in der Sprache, die man einst Serbokroatisch 
nannte und die sich nach diversen ethnolinguistischen Säuberungen ins 





Unter den slowenischen Gruppen, die sich direkt oder indirekt auf das Erbe 
des einstigen Yugo-Rocks berufen, muss in erster Linie Zaklonisce prepeva/ 
Skloniste pjeva (Der Bunker singt) erwähnt werden. Dass sich diese Band 
dem nostalgischen Yugo-Rock verschrieben hat, geht bereits aus der Ikono-
graphie der CD Novo vrijeme, stare dileme (Neue Zeiten, alte Dilemmas)5 
hervor, einem Mix politischer (roter Stern, sozialistische Fahne, die Angabe 
der einstigen republikanischen Hauptstädte) und rockmusikalischer Symbolik 
(die Bezeichnung Yugo-Rock-Caffe in der für das Hard-Rock-Café typischen 
Schrift). Musikalisch lehnt sich diese CD weitgehend an die heimischen 
Rock-Klassiker an. Es gibt aber auch andere Inspirationsquellen, vom Blues 
bis zur volkstümlichen Musik aus den Gegenden südlich des Flusses Kolpa, 
wo sich laut alltäglichem Sprachgebrauch die imaginäre Grenze zwischen 
dem »westlichen Slowenien« und dem »Balkan« befinden soll. Auch Texte 
                                                           
5  Der Titel dieser CD spielt an den einstigen Hit »Novo vrijeme« (Neue Zeiten) 
der Kultband des slowenischen Undergrounds Buldozer (Bulldozer) aus der Mitte 
der 1970er Jahre an. Eine besondere Brisanz erhielt dieser Song durch die 
Zeilen »Neue Zeiten. Alter Zustand. Neue Zeiten. Selbe Scheiße«, da sie als 
Kommentar zum herrschenden politischen Klima nach Titos Tod im Jahre 1980 





dieses Tonträgers sind mehrheitlich in Serbisch bzw. Kroatisch bzw. Bosnia-
kisch verfasst6, und sie sprechen eine eindeutige politische Sprache. Bei-
spiele dafür bilden die eigenwillige Coverversion des Songs »Racunajte na 
nas« (Ihr sollt mit uns rechnen), eine pathetische Hymne an das politische 
Erbe des verstorbenen Präsidenten Tito von Dorde Balasevic, sowie der Titel 
»Jugoslavija blues« (Jugoslawien Blues), in dem die Schuld am Zerfall Jugo-
slawiens dem Westen zugeschoben wird.  
 
Zaklonisce prepeva:  
»Jugoslavija blues« 
Novo vreme, stare dileme. 
Niko nije prvi bez malo krvi […]. 
 
Bilo je Slovenaca, bilo je Hrvata, 
I Tito je bio nas dok nije bilo rata 
[…]. 
Jebacemo mater svima, 
Od Vasingtona7 do Rima. 
Zivela Jugoslavijo. 
Zivi srecna u svobodi, 
Ljubav nasa nek te vodi, 
Jugoslavijo. 
Smrt Klintonu in Zak Siraku, 
Skinucemo glavo svaku. 
Zivela Jugoslavijo. 
Zivi srecna u svobodi, 




Neue Zeiten, alte Dilemmas. 
Keiner kann ohne ein wenig Blut- 
vergießen der Erste sein […]. 
Es gab Slowenen, es gab Kroaten,  
und auch Tito gehörte uns, bevor der 
Krieg kam […]. 
Wir werden die Mütter von allen  
ficken, von Washington bis Rom. 
Es lebe Jugoslawien. 
Lebe glücklich in der Freiheit,  
unsere Liebe soll dich führen,  
Jugoslawien. 
Tod dem Clinton und dem Jacques  
Chirac, wir hauen allen den Kopf ab. 
Es lebe Jugoslawien. 
Lebe glücklich in der Freiheit,  
Tito soll dich auf deinem Weg führen, 
Jugoslawien.  
(zit. n. dem Begleitheft zur CD; frei übers. aus dem Serbokroatischen v. d. Verf.). 
                                                           
6  Im einstigen Jugoslawien wurden populäre Songs teilweise in der jeweiligen 
Landessprache und teilweise in Serbokroatisch verfasst. Im Falle des Yugo-Rock 
protegierte die Schallplattenindustrie vor allem serbokroatische Produktionen, 
die sich nicht nur in den größten Republiken, Serbien und Kroatien, sondern im 
ganzen Land absetzen ließen. Ferner wurde ein derartiger Sprachgebrauch auch 
politisch gefördert, da man sich vom Abbau von sprachlichen Barrieren zuguns-
ten des Serbokroatischen zunächst einen Beitrag zu der politisch verordneten 
Einheit und Brüderlichkeit jugoslawischer Völker und Volksgruppen und später 
zum serbisch dominierten »Unitarismus« erhoffte.  
7  Die Gruppe imitiert — allerdings in lateinischer Schrift — die phonetische Recht-
schreibung des Serbischen.  




Goran Bregovic —  
der musikal ische Botschafter des Balkans 
 
Im Westen war der Yugo-Rock zu seiner Blütezeit kaum bekannt.8 Dass sich 
die Situation in den 1990er Jahren maßgeblich geändert hat, ist unter 
anderem darauf zurückzuführen, dass am Balkan-Konflikt, wie man im Wes-
ten die Ereignisse um den Zerfall des einstigen Jugoslawiens zu nennen 
pflegt, auch die internationale Gemeinschaft beteiligt war und deshalb die 
Auseinandersetzungen eine ausführliche mediale Aufarbeitung erfuhren. 
Neben dem Kriegsgeschehen wurde auch über andere Aspekte des Lebens in 
dieser Region, darunter auch über die Musik, berichtet. Eine besondere 
Rolle spielte in diesem Zusammenhang MTV, das im bosnischen Bürgerkrieg 
die Rolle eines musikalischen Kriegsreporters übernahm und in seinen 
Rockumentaries mit dem Titel Sarajevo Special auch alte Yugo-Rock-Titel 
brachte (vgl. Hujic 1996).  
Den wichtigsten Beitrag zur Popularisierung des Yugo-Rock im Westen 
leisteten allerdings Musiker im Exil, vor allem Goran Bregovic, der einstige 
Bandleader der Gruppe Bijelo dugme. Bregovic wurde im Westen zunächst 
durch die Musik zu den Filmen seines Landsmanns Emir Kusturica9 Times of 
the Gypsies (1989), Arizona Dream (1993) und Underground (1995) bekannt. 
Später tourte er mit seiner Wedding and Funeral Band, bestehend aus einem 
Symphonieorchester, einem Männerchor, vier Vokalsolistinnen und einer 
(Roma-)Blaskapelle, die ihm mit den Tales And Songs From Weddings And 
Funerals auch in diesem Bereich einen internationalen Durchbruch sicherte. 
Ferner macht er Musik für das Theater und diverse Bühnenspektakel wie 
etwa Goran Bregovic's Karmen with a Happy End, das — durchsetzt mit 
Reminiszenzen an Bizets »Carmen« — das Leben der heutigen Roma in den 
Vorstädten großer Metropolen thematisiert.  
                                                           
8  Mehr Export gab es allerdings in die Ostblock-Länder, vor allem in die einstige 
DDR und nach Polen, wo viele Yugo-Rock-Gruppen einen Kultstatus genossen.
9  Auch Emir Kusturica stammt aus Sarajevo. Er war zunächst ein Geheimtipp der 
Underground Filmszene, später Preisträger renommierter Filmfestivals (Vene-
dig, Berlin) und im Jahre 2005 Juror des Cannes Film-Festivals. Musik spielt in 
allen seinen Filmen eine Rolle. Sie geht in ihrer Funktion weit über die musika-
lische Untermalung seiner poetischen, teilweise bizarren und teilweise surrea-
len Szenen hinaus. Nach dem Bruch mit Bregovic arbeitet Kusturica mit der 
»new primitiv« Gruppe Zabranjeno pusenje (No Smoking Orchestra) zusammen, 
in der er gelegentlich auch selbst spielt, insbesondere auf Konzerten in Zusam-
menhang mit der Promotion seiner Filme. Da Zabranjeno pusenje auch enge 
Beziehungen zu der slowenischen Gruppe Zaklonisce prepeva pflegt, schließt 




Sucht man nach dem Geheimnis des Erfolgs von Goran Bregovic, dürfen 
neben der hohen Professionalität vor allem zwei Merkmale als ausschlag-
gebend angesehen werden, die untrennbar mit dem Begriff »Balkan« ver-
bunden sind: Das erste ist der massive Rückgriff auf volksmusikalische Tradi-
tionen, nicht nur des ehemaligen Jugoslawiens, sondern der gesamten Bal-
kanhalbinsel. Diese zeichnen sich durch eine reiche Abfolge musikalischer 
und kultureller Überschichtungen bzw. eine bunte Mischung westlicher und 
östlicher, byzantinischer und abendländischer, orientalischer und europäi-
scher Elemente aus. Außerdem wurde diese Region trotz Bemühungen 
sozialistischer Regime nie vollständig industrialisiert (vgl. dazu Hösch 2004: 
111), so dass sich dort noch viele traditionelle Lebensgewohnheiten erhal-
ten haben. Hochzeiten und Beerdigungen, die Bregovic zu einem der thema-
tischen Schwerpunkte seiner Arbeit macht, gehören deshalb in diesem 
Umfeld zu den Höhepunkten des gemeinschaftlichen Lebens und bilden 
zugleich auch die wichtigsten musikalischen Ereignisse (vgl. Brougthon 
2000). Der zweite Balkan-Bezug muss auf einer metaphorischen Ebene 
gesucht werden. Diese impliziert das Aufeinanderprallen schroffer Gegen-
sätze, die sich sowohl in der Landschaft selbst als auch in den Charakter-
eigenschaften seiner Bewohner widerspiegeln sollen (vgl. Cuddon 1967: 9; 
Libal/von Kohl 2000: 50). Goran Bregovic bestätigt:  
»Ich finde, wir sind ein bisschen wehleidiger als andere Europäer. Und ich 
finde, wir sind manchmal zu sehr gefühlsbetont. Wir bewegen uns eigentlich 
nur in Extremen, entweder es gibt zu viel Freude oder eben zu viel Tränen, 
aber nichts dazwischen« (Goran Bregovic, zit. n. Buhre 2005).  
Dieselben Widersprüchlichkeiten finden sich in der Musik von Goran Bregovic 
wieder. Hier wechseln mächtiger Blaskapellensound und dichte Streicher-
Arrangements mit harten Drums, weicher Hirtenflöte oder leisen Geigensoli, 
und die traditionelle bulgarische Vokalpolyphonie mischt sich mit rockigen 
Gitarrenklängen und bewegten Rhythmen volkstümlicher Percussion-Instru-
mente. Diese teilweise pathetische Melange mag sich zwar für einige Kri-
tiker scharf an der Grenze zum Kitsch bewegen, sie weckt aber musikalische 
Assoziationen an den Topos Balkan auch bei jenen, für die dieser keine 
reale Region, sondern lediglich eine mentale Repräsentation darstellt:  
»Alles fließt ineinander, stets getragen von den emotionalen Extremen des 
Balkans: himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Dazwischen existiert 
nichts« (www.laut.de/wortlaut/artists/b/bregovic_goran/biographie/index.htm; 
Zugriff: 8.7.2006).  
»Zu viele Krisenmeldungen haben bei der einen oder dem anderen vielleicht 
vergessen lassen, wofür ›Balkan‹ auch stehen kann: für das Leben in einer 
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Authentizität, wie sie ›uns in Westeuropa‹ vielfach abhanden zu kommen 
scheint. Das neuste Werk des ehemaligen Rock-Stars, Schauspielers, Kompo-
nisten, Arrangeurs und Produzenten Bregovic ist in genau diesem Sinne 
›Balkan at its best‹! Eine Platte für jeden Moment, weil jeder Moment auf ihr 
festgehalten scheint. Jede noch so traurige Stimmung findet hier ihren 
musikalischen Ausdruck; jede noch so überbordende Lebensfreude ihre ent-
sprechende Umsetzung« (www.amazon.de/gp/product/B000068PGX; Zu-
griff: 8.7.2006).  
»Diese Musik verströmt neben der Ruhe aber auch die unbändige Energie des 
Balkans, so wie die Donau an ihrer Mündung ins schwarze Meer nicht wie 
ein reißender Gebirgsbach springt, sondern majestätisch, aber mit ungeheurer 




Weitere Vertreter des Balkan-Rock 
 
Dass sich Bregovic schonungslos der reichen musikalischen Ressourcen des 
Balkans, darunter auch des urheberrechtlich nicht geschützten volksmusika-
lischen Materials, bediente, war oft ein Gegenstand der Kritik. Es bleibt 
jedoch festzuhalten, dass er durch seine Reinterpretationen die musikali-
sche Überlieferung des Balkans salonfähig gemacht, zahlreiche in- und aus-
ländische Gruppen beeinflusst10 und vielen Musikern dieser Region eine Tür 
zu den westlichen Märkten geöffnet hat. Zu den Profiliertesten unter ihnen 
zählt das Boban Markovic orkestar aus Serbien — auch dieses Ensemble 
wurde im Westen zunächst über die Filme Underground und Arizona Dream 
von Emir Kusturica bekannt (vgl. Maksimovic 2003: 23). Der Trompeten-
Virtuose Markovic, gefeiert als »König aller Blechbläser«, leitet eine tra-
ditionelle Roma-Blaskapelle, in der sich die Überlieferung ottomanischer 
Militärkapellen mit musikalischen Einflüssen unterschiedlichster Provenienz, 
von der Volksmusik benachbarter Ethnien, über klassische Märsche bis zu 
Jazz, Kletzmer und zeitgenössischer Popmusik verbindet. Wie bei anderen 
Roma-Kapellen dieser Region muss deshalb auch beim Boban Markovic 
orkestar das Typische nicht im Repertoire, sondern in einer spezifischen Art 
der Interpretation gesucht werden. »Roma are the best musicians, because 
they play music of all nations«, erklärte ein Musiker. Und ein anderer 
ergänzte: »We do not care, whether it [the music] is Turkish, Serbian or 
Albanian. We just play it livelier« (zit. n. Pettan 2002: 224-225). 
                                                           
10  In Polen löste Bregovic einen echten Folk-Boom aus und wird von den Fans (irr-




Dies trifft auch auf die Musik von Boban Markovic zu, dessen Kapelle ei-
genen Angaben nach »Musik aus der ganzen Welt« (zit. n. Maksimovic 2003: 
23) spielt: Die Titel der CDs Cigansko srce (Zigeuner Herz), Zlatna truba 
(Goldene Trompete) oder Balkan Brass Fest verweisen jedoch auf die tiefe 
Verwurzelung in ihrem Heimatland. Sie zeichnen sich durch energetischen 
Drive, Virtuosität und die Eigenwilligkeit aus, unterschiedliche musikalische 
Ideen zu einem leidenschaftlichen improvisatorischen Reigen zu verbinden. 
Abrupte Brüche im Stil oder unerwartete Übergänge von dem im manischen 
Tempo gespielten Tutti-Bombast in elegisch-süßliche molltonale Solos sor-
gen für ein Wechselbad der Gefühle, bei dem — ebenso wie bei den Stücken 
von Goran Bregovic — »überschäumende Lebensfreude und tiefe Melancholie 
dicht nebeneinander« liegen (HR Online: Mikado — CD der Woche, 21.-26. 
November 2005, zit. n. www.piranha.de/records/deutsch/all_g1901.htm; 
Zugriff: 8.7.2006).  
In ihrer Wirkung zwar ähnlich, jedoch musikalisch vollkommen anders 
gelagert, ist das musikalische Ausdrucksrepertoire von Boris Kovac & 
LaDaABa Orchest. Der aus dem serbischen Novi Sad stammende Philosoph, 
Komponist — er schrieb auch Musik für zahlreiche Theaterstücke —, 
Saxophonist und Multimedia-Künstler mit starker Affinität zu Literatur und 
Theater (vgl. Kremer 2006) verarbeitet die folkloristischen Bausteine seiner 
Musik auf eine individuelle Art und Weise. Das vielschichtige Klangspektrum 
seiner eleganten Stücke ist urban überformt und gewürzt mit kabaret-
tistischer Ironie. Es ist gleichzeitig zeitgenössisch und archaisch und fusio-
niert Jazz mit Volksmusik, Avantgarde-Rock, diversen Tanzformen und klas-
sischen Anleihen, teilweise mit Berührungspunkten zum Minimalismus eines 
Steve Reich oder Phil Glass, sowie Bruchstücken experimenteller Poesie. Auf 
der Bühne bilden schauspielerisch bzw. tänzerisch konzipierte Performances 
eine zusätzliche Dimension.  
Auch Kovac lebte in den 1990er Jahren zeitweilig im Ausland und be-
fasste sich ausführlich mit den jugoslawischen Bürgerkriegen. Die Abkürzung 
LaDaABa steht für La Danza Apocalyptica Balcanica: Der apokalyptische 
Tanz bezieht sich auf die NATO-Bombardements Serbiens 1999. In ihren 
Projekten The Last Balkan Tango und Ballads At The End Of Time setzte das 
multiethnisch zusammengesetzte Salon-Orchester die Atmosphäre jener Zeit 
in einen Zyklus von Standardtänzen (Tango, Walzer, Calypso, Rumba) um, 
durchsetzt mit Fragmenten musikalischer Volksüberlieferung. In der Kurz-
beschreibung der CD Ballads At The End Of Time auf den Internetseiten des 
Onlinehändlers Piranha Shop heißt es:  
»Im zweiten […] Teil der LaDaABa Serie lässt Boris Kovac noch einmal die 
ganze Sehnsucht, den ganzen Schwung, die ganze Seele des Balkan aufleben: 
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alles, was diese Region so groß gemacht hat, was sie gleichzeitig zerstört hat 
— von der Eleganz Wiens über den Reichtum Istanbuls bis hin zur Selbst-
zerfleischung Jugoslawiens in ewiger Unkenntnis über die eigene Identität« 
(www.piranhashop.de/cgi-bin/shop.cgi?action=showmedium;id=7299; Zugriff: 
8.7.2006). 
Das Sandy Lopicic orkestar stammt aus Graz. Lopicic verbrachte seine 
Kindheit in Esslingen, studierte Klavier in Sarajevo und anschließend an der 
Jazzabteilung der Grazer Kunstuniversität. Hier lernte er auch die meisten 
Mitglieder seines 1998 gegründeten Ensembles kennen: Viele von ihnen 
stammen aus den Nachfolgestaaten des ehemaligen Jugoslawiens und 
kennen sich mit den dortigen volksmusikalischen Traditionen bestens aus. 
Auch die Musik von Lopicic, maßgebend getragen von den charakteristischen 
Stimmen der drei Sängerinnen, bildet eine Verschmelzung diverser Stilrich-
tungen, wird aber in der Regel als Balkan-Jazz bezeichnet. Die CDs Border 
Confusion und Balkea, beide eine »wilde Mischung von Besinnlichem, vor 
Freude Überschäumendem, Traurigem und Kraftvollem« (Samar Ertsey in 
Highlightzone 6/2004, zit. n. www.lopicic.com/press.html; Zugriff: 8.7. 
2006), spielen zwar auf die politische Situation auf dem Balkan bzw. in Ex-
Jugoslawien an. Doch die oft als »Versöhnungskapelle« gepriesene For-
mation versteht sich, eigenen Angaben nach, nicht als eine »Politband«, 
obwohl ihre Mitglieder »auf globaler Ebene natürlich ein klares politisches 
Verständnis haben«. »Wir massakrieren uns nicht«, erklärt eine der Sänge-
rinnen, »sondern schöpfen aus unserer Kultur« (zit. n. Balkan Fever 2004).  
Ferner gibt es einige Balkan-Gruppen, deren Mitglieder nicht mit dem 
ehemaligen Jugoslawien assoziiert werden können. Zu den bekanntesten 
unter ihnen gehören die Balkan Playboys aus Budapest. Sie scharen sich um 
den aus Bulgarien stammenden Multi-Instrumentalisten Nikola Parov, der 
sich bereits in den 1980er Jahren mit der traditionellen Musik des Balkans 
befasste und mit der akustisch spielendenen Gruppe Zsaratnok diverse 
thematische Alben einspielte: Die farbenreichen Arrangements basieren 
zum Teil auf eigenen musikethnologischen Untersuchungen. Sein zweites 
Interessengebiet ist der irische Folk — er arbeitete unter anderem mit der 
Showgruppe Riverdance zusammen —, wodurch es zu einer fruchtbaren Ver-
knüpfung beider Überlieferungen kam. 2003 legten Parov und seine Balkan 
Playboys mit den CDs Balkan Syndicate und Balkaninis weitere Bekenntnisse 
zu dieser Region ab. 
In New York machte in diesem Zusammenhang vor allem die Gruppe 
Balkan Beat Box von sich reden. Ihre rauschenden Events, getragen von kos-
tümierten Artisten und begleitet von einer optischen Flut rastlos geschnit-




sich durch einen bunten musikalischen Mix aus, in dem elektronische Dance 
Music mit volksmusikalischen Elementen des Mittelmeerraumes gekreuzt 
wird. Inszeniert werden diese turbulenten Spektakel von zwei gebürtigen 
Israelis, dem Rock-Drummer Tamir Muskat und dem Saxophonisten Ori 
Kaplan. Kaplan, der sich unter anderem an Avantgarde-Projekten aus dem 
Umfeld der Knitting Factory beteiligte, spielte auch in Kletzmer Ensembles 
und in diversen Underground Bands — darunter auch bei Gogol Bordello, die 
mit ihrem Gypsy Punk Cabaret einen wahren Boom der osteuropäischen 
Musik in New York auslösten.  
Etwas näher an den Balkan-Roots ist die Gruppe Kultur Shock aus 
Seattle, in der ein gebürtiger Bosnier und ein Bulgare den Ton angeben, und 
die traditionelle Balkan-Sounds mit Punk, Metal, Funk und Rap zu einer Art 
alternativer Balkanmusik verbinden. 
 
 
Drehscheiben musikal ischer Kommunikation 
 
Trotz einiger Ansätze in den USA ist zurzeit der Balkan-Rock (noch) eine 
weitgehend europäische Angelegenheit. Neben Frankfurt mit DJ Shantel und 
seinem Bucovina Club scheint Berlin eine wichtige Drehscheibe musikali-
scher Kommunikation zu sein. Einen Kristallisationspunkt bildet das Balkan-
Beats Culture Recycling Projekt, die Fortführung der bereits angesproche-
nen Musikabende für Flüchtlinge aus Ex-Jugoslawien in der Arcanoa-Bar. Auf 
der ständigen Suche nach immer größeren Locations finden seit 2001 die 
BalkanBeats Partys im Berliner Mudd Club bzw. in der Kulturbrauerei statt, 
medial unterstützt von Radio MultiKulti Berlin und einigen Zeitschriften. 
Unter den zwischen Ironie und Nostalgie anzusiedelnden Mottos wie »Rock 
den Balkan« oder »Wir gehören Tito, Tito gehört uns« bringen drei aus dem 
ehemaligen Jugoslawien stammende DJs das Publikum zum Tanzen, und sie 
laden Live-Acts ein, die zum großen Teil aus Ex-Jugoslawien stammen. Ein 
weiteres Betätigungsfeld eröffnete sich durch die Herausgabe der CD 
Balkanbeats mit Stars (Goran Bregovic, Boban Markovic) und Newcomers 
(Magnifico & Turbolentza aus Slowenien, Besh O Drom aus Ungarn, Sania & 
Balkanika aus Serbien) des Balkan-Rock auf dem neu gegründeten Eastblock 
Music Label sowie Gastspiele des DJ-Teams in Deutschland, in den Nach-
folgestaaten des einstigen Jugoslawiens und neuerdings auch in den USA.  
Im Vergleich zu den frühen 1990er Jahren gibt es allerdings gravierende 
Veränderungen. Das Publikum internationalisierte sich weitgehend, so dass 
auf den Partys neben Flüchtlingen und Gastarbeitern aus dem ehemaligen 
Jugoslawien auch viele deutsche Besucher anzutreffen sind. Das Repertoire, 
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das sich zunächst auf den Yugo-Rock mit den Schwerpunkten Rock, Punk, 
Industrial und New Wave beschränkte, wurde insbesondere nach dem Durch-
bruch von Goran Bregovic und Emir Kusturica durch Ethno-Klänge dieser 
Region und schließlich durch ein breites Spektrum der Musik aus dem 
ehemaligen Ostblock erweitert. Schließlich verloren die BalkanBeats-Abende 
allmählich den Charakter eines »Überlebungstraining[s] von Emigranten« 
(BalkanBeats 2006) zugunsten von Feten, auf denen Spaß und Tanz im Mit-
telpunkt stehen.  
BalkanBeats Culture Recycling beteiligt sich ferner an der balkanblack-
box, einem in Berlin stattfindenden Festival für Film und Kultur aus und 
über Südosteuropa, insbesondere über das ehemalige Jugoslawien. Gewid-
met vorwiegend der unabhängigen Kulturproduktion, wechseln bei diesem 
Festival kulturelle Veranstaltungen (Musik, Theater, Literatur, Bildende 
Kunst) mit bisweilen durchaus polemisch geführten Diskussionsforen, in 
denen aktuelle (kulturpolitische) Tendenzen in den sich wandelnden Gesell-
schaften auf dem Balkan behandelt werden.  
Eine wichtige Einzelpersönlichkeit dieser Szene ist Rüdiger Rossig, einer 
der Gründer von BalkanBeats und dort auch als DJ tätig. Rossig studierte 
Balkanologie und Südosteuropäische Geschichte und ist als Redakteur bei 
der taz tätig. Zwischen 1995 und 1997 arbeitete er als Journalist bei den 
Vereinten Nationen in Zagreb und Sarajevo und war 1998 Technischer Leiter 
der OSZE-Wahlbeobachtermission in Sarajevo. Auf seiner Homepage balkan-
rock findet sich neben einem Sarajevo-Tagebuch über den Einsatz interna-
tionaler Organisationen nach dem Dayton-Abkommen in Bosnien eine kurze 
Darstellung der Geschichte des Yugo-Rock sowie eine Hommage an den ver-
storbenen Präsidenten Tito (Rossig 2006).  
Eine weitere Drehscheibe für die Promotion des Balkan-Rock ist Wien, 
wo 2004 das erste Balkan Fever-Festival einen Riesenerfolg feierte. »World-
Music und Balkan-Jazz soll eine ständige und feste Institution in Wien wer-
den«, betonte der künstlerische Leiter und plädierte für regelmäßig abzu-
haltende Kulturveranstaltungen über den Balkan. »Es war längst fällig, in 
der nördlichsten Metropole des Balkans ein Festival aufzuziehen und gegen 
die herkömmlichen Klischees anzukämpfen« (zit. n. Balkan Fever 2004). 
Neben Musik mit Größen wie Ivo Papasov, dem ungekrönten »König« der 
bulgarischen Hochzeitsmusik, der mazedonischen Brassband Original Kocani 
orkestar, der »Queen of the Gypsies« Esma Redzepova, dem Grazer Sandi 
Lopicic orkestar sowie dem serbischen Anti-Nationalisten und Kriegsgegner 
Rambo Amadeus wurde bei diesem Festival auch Literarisches angeboten. 
Darunter die (musikalische) Lesung von Richard Schuberths Freitag in 




und Impotenz jener Kulturschickeria ab[rechnet], die sich als selbsternannte 
Kreuzritter abendländischer Zivilisation einfindet, wo immer es nach Pul-
verdampf und Blut riecht« (ebd.). Die Schirmherrschaft über dieses Festival 
übernahm Wolfgang Petritsch, der einstige österreichische Botschafter in 
Beograd, EU-Vermittler in Kosovo, oberster internationaler Zivilverwalter in 
Bosnien und Herzegowina sowie Autor von mehreren Veröffentlichungen 
über diese Region. 
 
 
Der Balkan als  emotionales Territorium 
 
Zusammenfassend kann Folgendes festgestellt werden:  
1.  Der Balkan-Rock ist kein rein musikalisches Phänomen, sondern muss im 
Zusammenhang mit gravierenden Veränderungen im politischen Umfeld 
gesehen werden. Wie sich einerseits aus der Häufung von balkanbezoge-
nen (Musik-)Events und andererseits aus den expliziten oder impliziten 
Bezügen zu den politischen Ereignissen ableiten lässt, bildeten die Bür-
gerkriege im ehemaligen Jugoslawien einen wichtigen Katalysator für das 
Aufkommen der Balkan-Welle. 
2.  An der Konstruktion des Balkan-Fiebers beteiligen sich Akteure mit unter-
schiedlichem kulturellen, sozialen und politischen Hintergrund (in Ex-
Jugoslawien ansässige Ex-Jugoslawen, Ex-Jugoslawen in der Diaspora, 
Musiker aus den anderen Balkanstaaten, Musiker, Journalisten und Pro-
moter aus den westlichen Industrieländern etc.), die sich — getrieben von 
unterschiedlichen Motiven — mit dem Thema Balkan auf unterschiedliche 
Art und Weise auseinandersetzen. Dementsprechend sprechen die 
Balkan-Events auch unterschiedliche Publika an. In der Bundesrepublik 
Deutschland gehören dazu sowohl Flüchtlinge und Gastarbeiter aus dem 
ehemaligen Jugoslawien als auch ein sich als elitär empfindendes 
deutsches Publikum, das Konzerten in etablierten Locations (Kölner 
Philharmonie, Alte Oper Frankfurt) beiwohnt oder (vorwiegend junge) 
Disco-Besucher, die auf den wilden Balkan-Partys abtanzen wollen. 
3.  Rein musikalisch lassen sich die unter dem Oberbegriff Balkan-Rock sub-
sumierten Phänomene nur bedingt auf einen gemeinsamen Nenner brin-
gen. Eine wichtige Konstante bildet zwar die Berücksichtigung (volks-) 
musikalischer Traditionen des gesamten Balkanraumes, insbesondere der 
Roma. Dieser Einfluss verleiht dem Balkan-Sound nicht nur den spezifi-
schen Drive, sondern hat auch eine symbolische Bedeutung. Hierzu die 
»Gypsy-Queen« Esma Redzepova:  
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»Wir sind ein friedliebendes Volk. Wir haben keinen Staat und wir kämp-
fen nicht darum, ein eigenes Land zu haben. Wir leben in der Welt ver-
streut. Die Roma sind das einzige Volk, das noch nie einen Krieg gegen ein 
anderes Volk geführt hat. Wir haben noch nie ein fremdes Land okkupiert, 
sondern uns immer friedlich darin aufgehalten. Ich finde, dafür hätten wir 
den Friedensnobelpreis verdient« (Esma Redzepova, zit. n. Balkan Fever 
2004).  
Auf welche Art und Weise diese Traditionals bearbeitet werden, ist aller-
dings von Gruppe zu Gruppe und teilweise sogar von Stück zu Stück un-
terschiedlich. Das Spektrum reicht von landesspezifischen Singweisen und 
Spieltechniken, teilweise auf Originalinstrumenten, über die Darbietung 
bekannter Weisen in neuen Arrangements, unterschiedlichsten Fusionen 
und Crossovers (»Balkan Rumba«, »Balkan Blues«, »Balkan Jazz«, »Balkan 
Boogie«, »Balkan Hot Step«), über die Gestaltung von hybriden Musik-
formen, die sich einer herkömmlichen Klassifizierung entziehen, bis zu 
Eigenkompositionen mit indirekten Bezügen zur Volksmusik im Sinne der 
folklore imaginaire. 
Einen wichtigen Bestandteil der Recyclingmasse bildet ferner das 
große Reservoir der jugoslawischen Popmusik. Es gibt zahlreiche Revival-
Bands wie etwa die Balkan Rock Legends, eine Gruppe mit ständig wech-
selnder Besetzung renommierter Musiker aus Ex-Jugoslawien, die mit 
ihren Coverversionen in erster Linie den urbanen Teil der sich selbst als 
New Immigrants bezeichnenden Ex-Jugoslawen im Westen bedient. Ein 
weiteres Beispiel ist die nach der einflussreichen ex-jugoslawischen Ton-
trägerfirma benannte polnisch/kroatisch/serbische Gruppe Yugoton, die 
sich auf das Covern der jugoslawischen Punk-Standards spezialisiert hat. 
Viele andere Gruppen schreiben allerdings neue Stücke, die mit Zitaten 
und fragmentarischen Rekontextualisierungen arbeiten oder sich lediglich 
von ihrem Gestus her an die Vorbilder anlehnen. Dazu kommt noch all 
das, was die medialen Soundscapes dieser Region hergeben und sich dank 
der ständigen akustischen Präsenz im Gedächtnis der Musiker und der 
Fans als musikalisches Wahrzeichen einer Region festgesetzt hat. Die 
Retro-Ästhetik des Balkan-Rock basiert somit auf freien Anleihen aus 
diversen Quellen, bei denen das Archaische oft durch experimentelle 
Arrangements, postmoderne Rekonfigurationen, elektronische Verfrem-
dungen und ironische Brechungen musikalischer Balkan-Klischees einen 
aktuellen Anstrich bekommt. Die Anwendung heterogener, zwischen 
Adaption und Dekonstruktion oszillierender und bislang teilweise als wi-
dersprüchlich betrachteter musikalischer Bausteine ist Programm, denn, 




da ist alles irgendwie bastardisiert« (zit. n. Lehmann 2004: 11). Die musi-
kalische Balkan-Welle funktioniert deshalb als ein weitgehend offenes 
System, das problemlos unterschiedliche Einflüsse absorbiert, sich in ei-
nem ständigen Transmutationsprozess befindet, viel Raum für individuel-
le Reinterpretationen zulässt und dennoch vor allem in seiner Wirkungs-
weise einen gewissen Wiedererkennungswert besitzt. 
4.  Auf dem Balkan selbst, d.h. in diesem Zusammenhang auf dem Gebiet 
des ehemaligen Jugoslawien, wurden der Begeisterung über die neue/ 
alte musikalische »Balkan-Ökumene«11 zunächst Grenzen gesetzt, denn 
dort suchten vor allem die nationalistischen Führungseliten nicht nach 
dem Verbindenden, sondern nach dem Trennenden. Events wie z.B. das 
im Jahre 2005 in Ljubljana durchgeführtes balkanart festival, das sich 
der Zusammenarbeit der jungen osteuropäischen Kunst- und Medienkultur 
widmete (Video, Film, Fotographie, Bildende Kunst, Musik mit den 
Schwerpunkten Ethno, Rock, Jazz und improvisierte Musik, Clubkultur) 
und sich dabei expressis verbis zur »Betonung der intellektuellen und 
spirituellen Identität des Balkans« bekannte (vgl. balkanart 2005), bilden 
deshalb noch eine Ausnahme und haben nach wie vor den Beigeschmack 
einer politischen Provokation. 
So mögen die Fans zwar Erinnerungen an einen gemeinsamen Schatz 
von Liedern der Brüderlichkeit und der Kindheit (Janjatovic 1993) teilen, 
die ersten gemeinsamen Konzerte von Gruppen aus den einstigen Repub-
liken Ex-Jugoslawiens fanden jedoch erst 1993 auf neutralem Terrain in 
Berlin und in Prag statt. In Slowenien spielen serbische Gruppen seit 
1993/94 wieder, und 1998 trat der Anti-Nationalist Rambo Amadeus als 
erster serbischer Musiker wieder in Sarajevo auf. Das Eis schien allerdings 
erst im Jahr 2005 gebrochen zu sein, als sich die Mitglieder der Yugo-
Rock-Legende Bijelo dugme um Goran Bregovic für eine Revival-Tour in 
Serbien, Kroatien sowie Bosnien und Herzegowina zusammenfanden und 
auf dem Beograder Hippodrom gemeinsam mit 250.000 Fans ihr Come-
back feierten. »Geht es nach den Besuchern der Revival-Konzerte der ex-
jugoslawischen Kultband Bijelo dugme, dann sind Serben, Kroaten und 
Bosnier wiedervereinigt — zumindest als Fans«, vermerkte Rüdiger Rossig 
(2005: 16) in der taz. »Der Krieg ist vorbei! Und der weiße Knopf ist das 
Symbol des Friedens.«  
5.  Für die westlichen Rezipienten hat allerdings das Balkan-Fieber eine voll-
kommen andere Bedeutung. In Rezensionen zum Balkan-Rock werden 
zwar in der Regel auch Bezüge zu den jugoslawischen Bürgerkriegen her-
                                                           
11  Begriff geprägt von Svanibor Pettan in einem Gespräch mit der Verfasserin. 
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gestellt, die meisten Fans aber scheinen mit Balkan-Rock vor allem tanz-
bare Party-Musik mit einer gewissen eskapistischen Funktion zu assoziie-
ren. »It's a pleasure for all the people coming out of Yugoslavia«, meint 
ein Student aus Potsdam, der regelmäßig den BalkanBeats-Abenden bei-
wohnt: »For Germans, it's an adventure«. Und:  
»For the diverse Eastern European communities in Germany's capital, the 
music of their youth binds them together […]. For the Germans who 
populate club nights like Balkanbeats […], the music is an escape into 
something both familiar and exotic« (zit. n. BalkanBeats 2006). 
6.  Mit der Betonung von Sachverhalten wie Abenteuer und Exotik knüpft die 
Rezeption des Balkan-Rock an ältere Wahrnehmungsmuster des Balkans 
an. Man denke z.B. an die Turquerien, in denen im 17. und 18. Jahr-
hundert die gehobenen Schichten des Westens ihre Faszination für den 
Orient ausdrückten (vgl. Libal/von Kohl 2000: 40), an abenteuerliche Rei-
seberichte, die philhellenische Bewegung, die unter anderen Lord Byron 
in ihren Bann zog und in Childe Herold's Pilgrimage eine literarische Um-
setzung fand (vgl. Todorova 1999), oder an popkulturelle Klassiker wie 
Karl Mays In den Schluchten des Balkan oder den Kultfilm Mord im 
Orientexpress. In diesen Werken wird der Balkan als eine »exotische und 
imaginäre Sphäre konstruiert — ein Ort für Legenden, Märchen und 
Wunder« (ebd.: 31). Er diente als eine »Projektionsfläche für die revolu-
tionären Sehnsüchte im Westen Europas« (Wagner 2003: 21), bot der 
romantischen Phantasie »Alternativen« zu der »prosaischen und profanen 
Welt des Westens« und wurde dadurch zu einer Art »Utopia« bzw. zu 
einem »Symbol für Freiheit« (Todorova 1999: 31).  
Eine derartige romantische Verklärung des Balkans ist gegen das 
Selbstbild des »europäischen Europäers« (ebd.: 267) gerichtet, der 
»Sauberkeit, Ordnung, Selbstbeherrschung, Charakterstärke, Gespür für 
das Gesetz, Gerechtigkeit und effiziente Administration symbolisiert« 
und sich folgerichtig auf einer »kulturell höher stehende[n] Entwicklungs-
stufe« (ebd.: 175-176) als die so genannten Balkanesen befinden sollte. 
Da aber Diskurse stets als Doppelagenten funktionieren, entsprang auch 
die »Dämonisierung« (ebd.: 31) dieser Region demselben Jahrhunderte 
alten Ringen um Werthaltungen: Als dionysischer Gegenpol des sich 
apollinisch gebenden Europas steht der Balkan für das »Verbotene, 
Erotische, Weibliche« bzw. für die »dunkle Seite des kollektiven Europas« 





7.  Laut Malcolm Chapman ist jedoch 
»romanticism […] not primarily a creative process, but a re-evaluative 
process. […] Romanticism is a re-evaluation, in the centre, of peripheral 
issues. The motivation for the re-evaluation is that those in the centre, who 
carry it out, benefit from it. […] If moral and political conditions in the 
centre are appropriate, this transported peripheral feature can be turned, at 
the centre, into a fashionable and glamorous rarity« (Chapman 1994: 41). 
In Bezug auf das hier behandelte Phänomen zeigt sich dieser Mecha-
nismus insbesondere in der gnadenlosen Kommerzialisierung des Balkan-
Sounds, der zurzeit bereits eine feste Marketingkategorie der Weltmusik 
darstellt. 
8.  Eine weitere Ebene der Re-Evaluierung betrifft den Balkan-Begriff selbst. 
Diversen Rekontextualisierungsprozessen unterworfen, wurde dieses 
musikalische Phänomen seiner ursprünglichen Bezüge entkleidet. Das 
Lokale, Regionale wurde transregional und transnational, und es kam zu 
einer phantasmagorischen Trennung des vorwiegend geographisch deter-
minierten »space« zugunsten des sozial konstruierten »place« (vgl. hierzu 
Stokes 1994: 3). In diesem neuen Koordinatensystem mutierte auch der 
zumeist als »Schimpfwort« (Todorova 1999: 264) verwendete Begriff 
»Balkan« zu einer Metapher, die sich nicht mehr auf eine von Krisen, 
Krieg und ethnischen Säuberungen gekennzeichnete Region bezieht, 
sondern ein durchaus positiv konnotiertes »emotionales Territorium« 
bezeichnet, das sich laut Goran Bregovic (zit. n. Lehmann 2004: 11) 
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The musical texture of Balkan Rock is an open system, able to incorporate 
inspirations from different sources: authentic folk music of the Balkans, especially 
music of the Gypsies, Rock and Pop music from former Yugoslavia, Jazz, Kletzmer 
and other musical styles. To a high extend its international dissemination is due to 
the civil wars in former Yugoslavia, forcing millions of people to exile. Thus the 
reception of Balkan Rock depends on the background the recipients come from. If 
for the aficionados from former Yugoslavia Balkan Rock is associated with 
memories of what used to be a communal country, for the Western fans the same 
music has rather an escapist function, reconstructing the image of the Balkans as 
an emotional alternative to the rational concept of Europe. 
